Kui leiutaja David Maiman taevasse tõusis, näis ta vastavat iidsele soovile. Miks siis kedagi ei huvita?
Meil on jetpakid ja me ei hooli sellest. Austraallane nimega David Maiman leiutas võimsa reaktiivpaki ja lendas sellega ümber maailma – kord Vabadussamba varjus –, kuid tema nime teavad vähesed. Tema jetpack oli saadaval, kuid mitte. üks tormas seda hankima.Inimesed on aastakümneid rääkinud, et tahavad reaktiivlennukeid, ja me oleme rääkinud tuhandeid aastaid, et tahame lennata, aga tõesti? vaadake üles. Taevas on tühi.
Lennufirmad tegelevad pilootide puudusega ja see võib veelgi hullemaks minna.Hiljutine uuring näitas, et 2025. aastaks eeldame ülemaailmselt 34 000 kommertspiloodi puudujääki.Väiksemate lennukite puhul on suundumused sarnased.Riltplaanid on peaaegu kadunud. ülikerged lennukid toovad vaevu ots-otsaga kokku.(Tootja Air Création müüs eelmisel aastal USA-s vaid ühe auto.) Igal aastal on meil rohkem reisijaid ja vähem piloote. Samal ajal on üks ihaldatumaid lendamise vorme — reaktiivreaktiivretseptid — on olemas, kuid Mayman ei saa kellegi tähelepanu võita.
"Mõni aasta tagasi lendasin Sydney sadamas," rääkis ta mulle. Mäletan siiani, et lendasin piisavalt lähedale, et näha sörkijaid ja taimealal jalutavaid inimesi, kellest mõned ei vaadanud üles.Jetpacid olid valjud, nii et ma kinnitan teile, et nad kuulsid mind.Aga ma olin seal, lendasin reaktiivpakkidega mööda, nad ei vaadanud üles.
Kui olin 40-aastane, hakkasin katsetama lendamisega, mida iganes suutsin – helikopterite, ülikerglennukite, purilennukite, deltaplaanidega. See ei ole niivõrd keskeakriis, kuivõrd see, et mul on lõpuks aega või aega teha seda, mida ma tahan. olen alati seda teha tahtnud.Nii proovisin paraplaaniga lendamist ja langevarjuhüpet.Ühel päeval peatusin California veiniriigis teeäärsel lennurajal, mis pakkus Esimese maailmasõja aegse kahe lennukiga lende. Sel päeval neil kahelennukeid saadaval ei olnud, kuid toimus II maailmasõda pommitaja, B-17G, mida nimetatakse sentimentaalseks teekonnaks tankimiseks, nii et ma sain pardale. Seest näeb lennuk välja nagu vana alumiiniumpaat;see on karm ja karm, kuid lendab sujuvalt ja sumiseb nagu Cadillac. Lendasime 20 minutit üle roheliste ja rusikaste küngaste, taevas oli valge nagu külmunud järv ja tundus, et kasutasime pühapäeva hästi ära.
Kuna ma ei tea, mida ma teen, ja ma pole hea matemaatikas, tuule lugemises ega sihverplaatide või näidikute kontrollimises, teen kõiki neid asju pigem reisijana kui piloodina. Minust ei saa kunagi piloot.Ma tean seda.Piloodid peavad olema organiseeritud ja metoodilised, ma ei kuulu nende hulka.
Kuid nende pilootidega koos olemine muutis mind sügavalt tänulikuks neile, kes jätkasid katsetamist ja lennu üle rõõmustamist. Minu lugupidamine pilootide vastu on piiritu ja viimased 10 aastat oli minu algkooliõpetajaks prantsuse-kanadalane Michael Globensky, kes õpetas ülikerget õhku. kolmerattaline lendamine Petalumas Californias.Ta õpetas varem deltaplaani, kuid see äri oli surnud, ütles ta.Viisteist aastat tagasi kadus tudeng.Mõnda aega oli tal siiski ülikergeid kliente – neid, kes tahtsid lennata reisijatena. , ja mõned õpilased.Kuid see töö on järsult langenud.Viimati, kui teda nägin, polnud tal õpilasi üldse.
Sellegipoolest läheme sageli üles. Ülikerge trike, millega me sõitsime, sarnanes veidi kahekohalise mootorrattaga, mille küljes oli ülisuur deltaplaan. Ultralightid pole ilmastiku eest kaitstud – kokpitti pole;nii piloot kui ka reisijad on paljastatud – nii et kanname lambanahast mantleid, kiivreid ja pakse kindaid.Globensky veeres rajale, oodates, kuni väike Cessna ja turbopropeller mööduvad, ja siis oli meie kord.Toiteallikaks on tagaosas olevad propellerid, ülikerge kiirendab kiiresti ja 90 meetri pärast lükkab Globensky tiivad õrnalt väljapoole ja me oleme õhus. Õhkutõus on peaaegu vertikaalne, nagu tuulelohe, mida äkiline tuuleiil üles tõmbab.
Kui lendorajalt lahkusime, oli tunne teispoolsus ja täiesti teistsugune kui ühelgi teisel lennukil istudes. Tuulest ja päikesest ümbritsetuna ei seisnud midagi meie ning pilvede ja lindude vahel, kui lendasime üle kiirtee, üle Petaluma talude ja sisse. Vaikne ookean.Globenskyle meeldib kallistada kallast Point Reyesi kohal, kus lained all on nagu mahaloksunud suhkur.Meie kiivritel on mikrofonid ja iga 10 minuti järel räägib üks meist, kuid tavaliselt oleme taevas vaikselt, kuid aeg-ajalt John Denveri laulu kuulamine. See laul on peaaegu alati Rocky Mountain High. Mõnikord on mul kiusatus küsida Globensky käest, kas oleksime suutnud ilma John Denveri "Rocky Mountain Heightsita" ellu jääda – eriti kui arvestada, et see konkreetne laulja-laulukirjutaja suri eksperimentaallennul. lennukiga Montereys, vahetult enne meid lõunasse – aga mul pole julgust. Talle meeldis see laul väga.
Globensky tuli mulle meelde, kui ootasin Lõuna-Californias Moorparki põuas talulinnas Ralphsi supermarketi parklas. See parkla on koht, kus Mayman ja Boris Jarry, Jetpack Aviationi omanikud, käskisid meil kohtuda. Olen registreerusid nädalavahetusel toimuvale jetpackide koolitusele, kus ma kannan ja juhin nende reaktiivpakke (JB10) koos kümnete teiste õpilastega.
Kuid parklas oodates kohtasin ainult nelja teist inimest – kahte paari –, kes olid seal koolitusel. Esimesed olid William Wesson ja Bobby Yancey, 40-aastased 40-aastased 2000 miili kaugusel Oxfordist, Alabamast. pargitud renditud sedaanis minu kõrvale."Jetpack?"nad küsisid.Noogutan, nad peatuvad ja me ootame.Wesson on piloot, kes on lennanud peaaegu kõigega – lennukid, gürokopterid, helikopterid.Nüüd töötab ta kohalikus elektriettevõttes, lendab piirkonnas helikoptereid ja kontrollib alla kukkunud liine.Yancey oli tema parim sõber ja teekond kulges sujuvalt.
Teine paar on Jesse ja Michelle. Michelle, kes kannab punase äärisega prille, on ahastuses ja toetab Jesse'i, kes on väga sarnane Colin Farrelliga ja on aastaid töötanud Maimani ja Jarryga õhukaameramehena. Ta oli üks, kes pildistas Maymanist, kes lendas ümber Vabadussamba ja Sydney sadama. Arvestades, et "jah" asemel ütles Jesse, on Jesse, nagu minagi, uudishimulik lendamise vastu, lendades kõrvuti – alati reisijate, mitte pilootidega. Ta on alati tahtis lennata jetpakiga, kuid ei saanud kunagi võimalust.
Lõpuks mürises parklasse must pikap ja välja hüppas pikk, jässakas prantslane. See on Jarry. Tal olid säravad silmad, habe ja ta oli alati oma tööst vaimustuses. Arvasin, et ta tahab supermarketis kohtuda, sest Jetpacki treeninguasutust on raske leida või – mis veelgi parem – selle asukoht on ülisalajane.aga mitte. Jarry käskis meil minna Ralphsi juurde, tuua lõunasöök, mida soovisime, panna see tema kärusse ja ta maksab ja viib selle koolitusvõimalus. Nii et meie esimene mulje Jetpack Aviationi koolitusprogrammist oli pikakasvulisest prantslasest, kes lükkas ostukäru läbi supermarketi.
Pärast seda, kui ta meie toidu veoautosse laadis, astusime sisse ja järgnesime talle, haagissuvila läbis Moorpargi tasaseid puu- ja juurviljapõlde, valged vihmutid lõikasid läbi roheliste ja akvamariinide ridu. Möödume ülisuurtes õlgkübarates maasika- ja melonikorjajatest, siis me läheme oma tolmusel teel läbi sidruni- ja viigipuude küngaste, möödume eukalüpti tuulemurdjatest ja lõpuks lopsakasse avokaadofarmi, mis asub umbes 800 jala kõrgusel merepinnast. Jetpack asub lennunduskompleksis.
See on vähenõudlik. Kaheaakrine vaba krunt on ülejäänud talust eraldatud valge puitaiaga. Ligikaudu ringikujulisel lagendikul olid küttepuude ja plekihunnikud, vana traktor ja mõned alumiiniumist kõrvalhooned. Jarry rääkis meile et põllumees, kellele maa kuulub, oli ise endine lendur ja elas mäeharja otsas asuvas majas.” Ta ei pane müra vastu,” ütles Jarry ülal asuvat Hispaania kolooniat silmitsi pilgutades.
Kompleksi keskel on jetpacki katsealus, korvpalliväljaku suurune betoonist ristkülik. Meie õpilased rändasid paar minutit ringi, enne kui leidsid jetpaki, mis rippus laevakonteineris nagu muuseumikogu.Jetpack on ilus ja lihtne objekt.Sellel on kaks spetsiaalselt modifitseeritud turboreaktiivmootorit, suur kütusepaak ja kaks käepidet – gaasihoob paremal ja lengerdus vasakul. Kindlasti on reaktiivpakendil arvutipõhine element, kuid enamasti on see lihtne ja hõlbus. arusaadav masin.See näeb välja täpselt nagu reaktiivlennuk, ilma ruumi või kaalu raiskamata.Sellel on kaks turboreaktiivmootorit maksimaalse tõukejõuga 375 naela.Selle kütusemaht on 9,5 gallonit.Kuiv, reaktiivpakk kaalub 83 naela.
Masin ja kogu kompleks on tõesti täiesti ebaatraktiivsed ja tuletab mulle kohe meelde NASA-t – järjekordset väga ebaatraktiivset kohta, mille ehitasid ja hooldavad tõsised inimesed, kes välimusest üldse ei hooli. Florida soodes ja võsastikus pesitsev NASA Cape Canaverali rajatis on täielikult töökorras ja ei tekita mingit muret. Haljastuse eelarve näib olevat null. Kosmosesüstiku viimast lendu vaadates tabas mind iga pöördepunkt, kuna ma ei keskendunud millelegi, mis ei olnud seotud missiooniga. käsi – uute lendavate objektide ehitamine.
Moorpargis istusime väikeses ajutises angaaris, kus suur teler mängis võtteid Jarryst ja Maymanist, kes lendasid oma reaktiivpakkide erinevaid avatare. Videol on nende lend New Yorgis, Lõuna-California osariigis vormel 1 võidusõidu alguses Monacos. .Aeg-ajalt õmmeldakse koomilise efekti saavutamiseks kokku James Bondi filmi Thunderball lühifilm.Jarry ütles meile, et Mayman on investoritega kõne ajal hõivatud, nii et ta täidab põhitellimusi.Raske prantsuse aktsendiga arutleb ta asjad, nagu gaasihoob ja pöörded, ohutus ja katastroof, ning pärast 15 minutit tahvlil viibimist on selge, et oleme valmis varustuse selga panema. Ma pole veel valmis, aga see on okei. Otsustasin mitte esimesena minna.
Esimene rõivas oli leegiaeglustav pikk aluspesu.Siis paar raskeid villaseid sokke.Siis on paar hõbedast püksid, kerged, kuid tulekindlad. Siis veel paar raskeid villaseid sokke. Siis on kombinesoonid. kiiver. Tulekindlad kindad.Lõpuks osutuvad paar raskeid nahksaapaid võtmeks, mis hoiab meie jalgu põletamise eest. (Lisateavet tuleb peagi.)
Kuna Wesson on väljaõppinud piloot, otsustasime ta kõigepealt lahti lasta. Ta ronis kolmest terastarast astmest mööda ja libises oma lennukikotti, mis rippus asfaldi keskel rihmarataste külge. Kui Jarry ta kinni sidus, ilmus kohale Maiman. Ta on 50-aastane, heas proportsioonis, kiilakas, sinisilmne, pikkade jäsemetega ja pehmeloomuline. Ta võttis meid kõiki vastu käepigistuse ja tervitamisega ning tõmbas seejärel veokonteinerist petrooleumipurgi.
Kui ta tagasi tuli ja hakkas reaktiivpakki kütust kallama, mõistis see alles, kui riskantne see tundus ning miks reaktiivpaki arendamine ja kasutuselevõtt oli aeglane. Kuigi me täidame oma auto bensiinipaake iga päev kergestisüttiva bensiiniga, on – või teeskleme, et olema — mugav vahemaa meie hapra liha ja selle plahvatusohtliku kütuse vahel.Kuid seda kütust seljas, torusid ja turbiine täis auväärses seljakotis kandes, toob see koju sisepõlemismootori reaalsuse.Vaid vaadata, kuidas petrooleumi valatakse mõne tolli kaugusel Wessoni mootorist. nägu oli segadust tekitav. Siiski on see endiselt parim tehnoloogia, mis meil on, ja Maymanil kulus siia jõudmiseks 15 aastat ja kümneid ebaõnnestunud iteratsioone.
Mitte, et ta oleks esimene. Esimene inimene, kes reaktiivpaki (või raketipaki) patenteeris, oli vene insener Aleksandr Andrejev, kes kujutas ette sõdureid, kes kasutasid seadet üle seinte ja kaevikute hüppamiseks. Ta ei teinud kunagi oma raketipakki, vaid natsid. laenasid kontseptsioone oma Himmelsstürmeri (Taevatorm) projektist – see lootis anda natside supermehele hüppevõime. Jumal tänatud, et sõda oli enne seda läbi, kuid idee elab endiselt inseneride ja leiutajate peas. Alles 1961. aastal töötas Bell Aerosystems välja Bell Rocket Strap – lihtsa kahe reaktiivpaki, mis tõukas kasutajat 21 sekundiks ülespoole, kasutades kütusena vesinikperoksiidi. Selle tehnika variatsiooni kasutati 1984. aasta Los Angelese olümpiamängudel, kui piloot Bill Suitor lendas üle avatseremoonia.
Sajad miljonid inimesed vaatasid seda demo ja inimesi ei saa süüdistada selles, et nad eeldavad, et igapäevased lennukireisid on tulemas. Kujutis Maimanist teismelisena, kes vaatab Los Angelese Colosseumi kohal hõljuvaid kosilasi, ei lahkunud teda kunagi.Kasvas üles Austraalias Sydneys. õppis lendama enne, kui õppis sõitma;ta sai piloodiloa 16-aastaselt. Ta läks kolledžisse ja temast sai sariettevõtja, asutas ja müüs lõpuks sellise ettevõtte nagu Yelp ning kolis ootamatult Californiasse, et täita oma unistus luua oma lennukipaak.Alates 2005. , töötas ta koos inseneridega Van Nuysi tööstuspargis, ehitades ja katsetades tehnoloogia jämedaid variatsioone.Kõigil neil lennukireaktiivretseptori variantidel on ainult üks testpiloot, kuigi ta saab koolituse Bill Suitorilt (sama mees, kes inspireeris teda 84. eluaastal). Olümpiamängud). See oli David Maiman ise.
Varasemates versioonides kasutati 12 mootorit, seejärel 4 mootorit ning ta põrkas regulaarselt vastu hooneid (ja kaktusi) Van Nuysi tööstuspargi ümbruses. Pärast kehva nädala testlende Austraalias kukkus ta ühel päeval Sydney farmis alla ja sattus raskete põletushaavadega haiglasse. tema reiele.Kuna ta pidi järgmisel päeval üle Sydney sadama lendama, lasti ta välja ja lendas korraks üle sadama, enne kui uuesti alla kukkus, seekord joobes. Järgnes rohkem uurimis- ja arendustegevust ning lõpuks otsustas Mayman nende kahe poole. -JB9 ja JB10 reaktiivmootoriga disain. Selle versiooniga – mida me täna testime – pole suuri intsidente esinenud.
Siiski on oluline märkida, et Mayman ja Jarry lendavad oma reaktiivpakkidega peaaegu eranditult vee kohal – nad pole veel välja mõelnud viisi, kuidas nii reaktiivkotti kui ka langevarju kanda.
Seetõttu lendame täna lõastatuna. Ja miks me pole maapinnast kõrgemal kui 4 jalga. Kas sellest piisab? Asfaldi serval istudes ja Wessoni valmistumist vaadates mõtlesin, kas see kogemus – lennata 4 jala kõrgusel betoon – pakuks midagi tõelise lendamise sarnast.Kuigi olen nautinud iga lendu, mille olen kõigis proovitud lennukites teinud, olen alati jõudnud tagasi kogemuse juurde, mis on puhtale lendamisele kõige lähemal ja tunneb end tõeliselt kaalutuna. asus California keskrannikul kuldsel künkal mohäärirohuga ja 60ndates eluaastates mees õpetas mulle deltaplaaniga lendamist. Esiteks panime kokku varustuse ja kõik oli toores ja ebamugav – postide segadus. , poldid ja köied – ja lõpuks olin mäetipus, valmis alla jooksma ja hüppama. See ongi kõik – jooksmine, hüppamine ja hõljumine ülejäänud tee, kui minu kohal olev puri kõige õrnemat vastu põrkub. tuul.Tegin seda sel päeval tosin korda ega lennanud kunagi hilise pärastlõunani rohkem kui 100 jalga. Taban end iga päev mõtlemas kaalutusele, lõuendi tiibade all rippumise rahulikkusele ja lihtsusele, Mohääri mägede galopile minu all. jalad.
Kuid ma kaldun kõrvale. Istun praegu asfaldi kõrval plasttoolil ja vaatan Wessoni. Ta seisis raudaia trepil, kiiver tihedalt peas, põsed juba ninast kinni, silmad surutud tema näo sügavuses. Jarry märguande peale lasi Wesson pihustid pihustid, mis ulgusid nagu mört.Lõhn põleb lennukikütust ja kuumus on kolmemõõtmeline.Istusime Yanceyga õue välimise aia peal, hääbuvas. eukalüptipuude varjus oli lendoravale startides nagu lennuki taga seismine. Keegi ei peaks seda tegema.
Samal ajal seisis Jarry Wessoni ees, kasutades žeste ja pealiigutusi, et teda üles-alla, vasakule ja paremale suunata. Kuigi Wesson juhtis joa gaasihoova ja kangutamisega, ei võtnud ta silmad kunagi Jarry pilku – ta oli lukus nagu poksija 10 tabamusega.Ta liikus ettevaatlikult asfaldil, mitte rohkem kui 4 jala kõrgusel, ja siis oli see liiga kiiresti läbi.Selline on jetpack-tehnoloogia tragöödia.Nad ei suuda pakkuda piisavalt kütust rohkem kui 4 jala pikkuseks lennuks. kaheksa minutit — isegi see on ülempiir.Petrooleum on raske, põleb kiiresti ja inimene suudab ainult nii palju kaasas kanda.Patareid oleks palju paremad, kuid need oleksid palju raskemad – vähemalt praegu. Kunagi võib keegi leiutada aku piisavalt kerge ja energiasäästlik, et teha paremini kui petrooleum, kuid praegu piirdute sellega, mida saate kanda, mida pole palju.
Wesson vajus Yancey kõrval olevale plasttoolile pärast lennukipakist kõrvale hiilimist, punastas ja lonkas. Ta on lennanud peaaegu igat tüüpi lennukite ja helikopteritega, kuid ta ütles, et see oli kõige raskem asi, mida ma kunagi teinud olen.
Jesse tegi suurepärast tööd, lennates üles-alla hea käsuga, kuid siis tegi ta midagi, mida ma ei teadnud, et me peaksime tegema: ta maandus asfaldile. Asfaldile maandumine on lennukite jaoks rutiinne – tegelikult on see koht, kus nad tavaliselt maanduvad, kuid reaktiivpakkidega juhtub midagi kahetsusväärset, kui piloodid maanduvad betoonile. Pilootide seljal olevad reaktiivturbiinid puhuvad heitgaasi 800 kraadi nurga all maapinnale ja see kuumus ei lähe kuhugi, vaid kiirgub väljapoole, levides üle kõnnitee. nagu pommi raadius.Kui Jesse seisab või maandub astmetele, võib heitgaas lasta aiaga piiratud trepist allapoole ja levida allapoole.Aga betoonpõrandal seistes levib väljatõmbeõhk hetkega tema saabaste suunas ja see ründas tema jalgu, sääremarju.Jarry ja Maiman hakkavad tegutsema.Maiman kasutab kaugjuhtimispulti turbiini väljalülitamiseks, samal ajal kui Jarry toob ämbri vett.Ühe harjutamisliigutusega juhib ta Jesse jalad, saapad ja kõik selle sisse.Aur ei tule vannist välja, aga õppetund on siiski saadud.Ärge maanduge töötava mootoriga asfaltile.
Kui oli minu kord, astusin terasaia astmetele ja libisesin külili rihmarataste küljes rippuvasse reaktiivkotti. Tundsin selle raskust, kui see rihmarattal rippus, kuid kui Jarry selle mulle selga pani, oli see raske. .Pakend on hästi kujundatud, et tagada ühtlane kaalujaotus ja lihtne haldamine, kuid 90 naela (kuiv pluss kütus) ei ole naljaasi. Peab ütlema, et Maymani insenerid on juhtnuppude tasakaalu ja intuitiivsusega teinud suurepärast tööd. Kohe tundus see õige, kõik see.
See tähendab kuni pandlate ja rihmadeni. Seal on palju pandlaid ja rihmasid, mis sobivad nagu langevarjuhüppeülikond, rõhutades kubeme pingutamist. Enne kui ma räägin kubeme pingutamisest, selgitab Jarry gaasihooba, mis on minu paremal käel , andes reaktiivturbiinile rohkem või vähem kütust. Minu vasakpoolne juhtnupp on pöördega, suunates reaktiivlennuki väljalaske vasakule või paremale. Käepideme küljes on mõned tuled ja näidikud, kuid täna saan kogu oma teabe Jarry. Nagu Wesson ja Jesse enne mind, suruti mu põsed mu ninna ning Jarryga kohtusime silmi, oodates mis tahes mikrokäsku, mis aitaks mul mitte surra.
Maiman täitis oma seljakoti petrooleumiga ja läks tagasi asfaldi äärde, pult käes.Jerry küsis, kas ma olen valmis.Ütlesin talle, et olen valmis.Jetid süttivad.Kõlab nagu 5. kategooria orkaan, mis läbiks äravoolu.Jarry keerab nähtamatut gaasipedaali ja ma imiteerin tema liigutusi pärisgaasiga.Heli läheb aina valjemaks.Ta keerab oma salagaasi rohkem, mina keeran oma.Nüüd on heli palavikus ja ma tunnen tõuget sääreseljas .Astusin kerge sammu ette ja panin jalad kokku.(Seetõttu on jetpaki kandjate jalad jäigad nagu mängusõdurid — iga kõrvalekaldumine karistatakse kiiresti 800-kraadise reaktiivmootoriga.) Jarry imiteerib rohkem gaasi, mina annan rohkem gaasipedaali ja siis ma lahkun aeglaselt maapinnalt. See pole üldse nagu kaaluta olek. Selle asemel tundsin iga oma naela, kui palju tõukejõudu kulus minu ja masina leviteerimiseks.
Jerry käskis mul kõrgemale minna.Üks jalg, siis kaks, siis kolm.Kui joad mürisesid ja petrooleum põles, tiirutasin, arvates, et see on vapustav müra ja raskusi maapinnast 36 tolli kõrgusel hõljumisega.Erinevalt lendamisest kõige puhtamas vormis vorm, tuule rakendamine ja hüppeline tõus, see on lihtsalt toore jõud. See hävitab ruumi kuumuse ja müraga. Ja see on tõesti raske. Eriti kui Jarry paneb mind ringi liikuma.
Vasakule ja paremale pööramiseks on vaja manipuleerida lengerdega – minu vasaku käe haardega, mis liigutab väljalasketoru suunda. Iseenesest on see lihtne. Kuid ma pidin seda tegema, hoides gaasihooba ühtlasena, et ma ei maanduks peale asfaldil nagu Jesse tegi. Pole lihtne reguleerida pöördenurka, hoides samal ajal gaasi stabiilsena, hoides jalad kangeks ja vaadates Jarry ekstaatiliselt silmi. See nõuab kogu südamest keskendumist, mida ma võrdlen suurte lainetega surfamisega.( Ma pole kunagi suurel lainel surfanud.)
Siis edasi ja tagasi.See on täiesti erinev ja keerulisem ülesanne.Edasi liikumiseks pidi piloot liigutama kogu seadet.Kujutage ette triitsepsi masinat jõusaalis.Pidin jetikotti – kõik, mis minu seljal – kallutama. minu keha.Teen vastupidi, tõmban käepidet üles, lähen käed õlgadele, pööran düüsid pahkluude poole, tõmban mind tagasi.Kuna ma ei tea millestki midagi, ei kommenteeri ma inseneritarkust ;Ütlen lihtsalt, et see mulle ei meeldi ja soovin, et see oleks rohkem nagu gaasihoob ja pöörded – automaatsem, reageerimisvõimelisem ja vähem tõenäoline, et see põletaks (mõelge, et või peal puhumislamp) mu vasikate ja pahkluude nahka.
Pärast iga katselendu tulin trepist alla, võtsin kiivri ära ja istusin Wessoni ja Yanceyga, põrisesid ja kurnatud. Kui see on kõige raskem lend, mida Wesson on kunagi teinud, siis arvan, et olen valmis kopterit lendama. .Kui nägime, et Jesse oli veidi parem, kui päike loojus puupiirist allapoole, arutasime, mida saaksime selle parandamiseks teha ja selle masina üldist kasulikkust. Praegune lennuaeg on liiga lühike ja liiga raske. Kuid see kehtib ka vendade Wrightide kohta – ja siis mõne kohta. Nende esimest manööverdatavat õhusõidukit oli väga raske lennata kellelgi peale nende endi ning nende demonstratsiooni ja esimese praktilise massituru lennuki, millega sai lennata, on möödunud kümmekond aastat. keegi teine .Vahepeal ei huvita see kedagi.Esimestel katselennuaastatel liikusid nad Ohio osariigis Daytonis kahe kiirtee vahel.
Mayman ja Jarry leiavad end endiselt siit. Nad on teinud rasket tööd, et kavandada, ehitada ja katsetada reaktiivpaki, mis on piisavalt lihtne ja intuitiivne, et minusugune Rube saaks lennata kontrollitud tingimustes. Piisava investeeringuga võivad nad kulusid märkimisväärselt vähendada, ja tõenäoliselt suudavad nad lahendada ka lennuaja probleemi. Kuid praegu on Jetpack Aviationi alglaagril kaks maksvat klienti ja ülejäänud inimkond kehitab visionääride paari kollektiivselt õlgu.
Kuu aega pärast treeningut istusin kodus ja üritasin sellele loole lõppu teha, kui lugesin uudist, et Los Angelese rahvusvahelise lennujaama lähedal märgati 5000 jala kõrgusel lendavat lennukit. LAX-i lennujuht, kuna see ei olnud esimene märkamine. Selgub, et ajavahemikus augustist 2020 kuni augustini 2021 registreeriti vähemalt viis lennukivaatlust – enamik neist Lõuna-Californias, 3000–6000 jala kõrgusel.
Saatsin Maymanile meili, et küsida, mida ta selle nähtuse kohta teab, lootes, et see salapärane jetpack-mees on tema. Kuna ta on minu arvates väga vastutustundlik mees, lendab ta nii kõrgel, tundub see piiratud õhuruumis vastuoluline, kuid Californias pole rekord, mis kellelgi teisel on, rääkimata oskusest lennata, reaktiivpakiga.
Nädal on möödas ja ma pole Maymanist midagi kuulnud.Tema vaikuses õitsevad metsikud teooriad.Muidugi oli see tema, mõtlesin ma.Ainult tema on selliseks lennuks võimeline ja ainult temal on motiiv. köita maailma tähelepanu otseste vahenditega – näiteks YouTube'i videote ja Wall Street Journali reklaamidega – ta oli sunnitud pettuma. LAX-i piloodid ja lennujuhid hakkasid pilooti Raudmeheks kutsuma – mees, kes triki taga käitus nagu superkangelane alter ego Tony Stark, kes ootab õiget hetke, et paljastada, et see oli tema.
"Soovin, et mul oleks aimu, mis LAX-i ümber toimub," kirjutas Mayman. "Kahtlemata nägid lennufirma piloodid midagi, kuid ma kahtlen väga, et see oli reaktiivmootoriga reaktiivmootoriga lennukipakk.Neil lihtsalt ei jätkunud vastupidavust, et ronida 3000 või 5000 jala kõrgusele, mõnda aega lennata ja siis alla tulla ja maanduda.Just mina arvan, et see võib olla täispuhutava mannekeeniga elektriline droon, mis näeb välja nagu reaktiivkotti kandev inimene.
Järjekordne maitsev mõistatus just kadus. Tõenäoliselt ei lenda piiratud õhuruumis mässumeelseid jetimehi ja tõenäoliselt ei ole meil elu jooksul oma reaktiivreaktiivi, kuid võime leppida kahe väga ettevaatliku lennukimehe Maymani ja Jarryga, kes Avocado Fly's veedetakse aeg-ajalt farmis ringi, kui ainult selleks, et tõestada, et nad suudavad.
Kõik Dave Eggersi kirjastajad on kirjastanud Penguin Books, 12,99 naela. The Guardiani ja The Observeri toetamiseks tellige oma koopia saidilt Guardianbookshop.com. Rakenduda võivad transporditasud.
Postitusaeg: 27.01.2022